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INTRODUCCIÓN

¿TODA CASA ES UN HOGAR?: 
CÓMO TE MOLDEA TU FAMILIA

«Era la mañana del 22 de diciembre y, como decía el mítico 
anuncio de turrón, yo volvía a casa por Navidad. Soy de una 
pequeña aldea del interior de Galicia, y regresaba a ella después 

de mis primeros tres meses viviendo en Barcelona, donde había ido a estu-
diar un máster y comenzar mi vida laboral. Una de las primeras cosas que 
hice al llegar a casa fue ir a visitar a mi vecina, una señora mayor que vive 
sola y con la que siempre he tenido un vínculo fuerte y cercano, como si 
fuese familia. Fui a verla a ella incluso antes de ir a ver a mi padre, la única 
persona que queda de lo que algún día fue mi verdadera familia, la de ori-
gen, la de sangre. Al poco de estar allí, el panadero que pasa todos los días 
casa por casa a repartir el pan llamó al timbre. Su cara al verme fue de evi-
dente sorpresa y desconcierto y, tras una charla banal sobre lo importante 
que es volver a casa con la familia por Navidad, el tío me soltó sin despei-
narse: “¿Cómo te dio por irte a vivir tan lejos y dejar a tu padre solo?”.

»Esa pregunta me atravesó el pecho como un puñal. Aunque es ob-
vio que es bastante capciosa e indiscreta, tampoco distaba mucho de las 
que me formulaban las personas mayores con las que me cruzaba por la 
aldea, porque así funcionan los pueblos pequeños: todo el mundo quiere 
y se siente con derecho a saber cualquier cosa de ti. Pero esa pregunta en 
concreto me dio vueltas en la cabeza durante las dos semanas que estuve 
en casa con mi padre, repitiéndose como un disco rayado que a cada 
vuelta me causaba más malestar, incomodidad, tristeza, culpa. ¿Por qué? 
Solo era una pregunta, ¿no?».



Este fue el relato que Sandra me contó en una de nuestras primeras se-
siones, sin entender qué le pasaba, por qué se había desbordado emocio-
nalmente tanto con esa pregunta, por qué le había sido tan difícil volver 
a casa esa Navidad, por qué esa pregunta le removió sentimientos que 
percibía como muy «antiguos» y a la vez muy desconocidos. En esa se-
sión, Sandra y yo planteamos temas importantes: el panadero se mostra-
ba contrariado con la idea de que Sandra hubiese «dejado a su padre 
solo» para irse a construir su propia vida a Barcelona, pero ¿sabía el pa-
nadero cómo era la relación de Sandra con su padre?, ¿si su padre ejercía 
de padre o era como un desconocido compañero de piso?, ¿si la propia 
Sandra era una buena compañía para su padre?, ¿si en esa casa había al-
gún tipo de maltrato?, ¿si es sano en todos los casos renunciar a construir 
la propia vida para «cuidar» de alguien que quizás ni siquiera necesita ese 
nivel de cuidados? En resumen, ¿sabía el panadero algo como para dar 
por hecho que lo mejor para un padre y una hija es estar siempre juntos 
pese a todo? 

Es muy curioso pensar que, en general, todos tenemos muy claro que 
las relaciones de pareja, amistad o incluso laborales que no son sanas pue-
den llegar a ser muy destructivas para cualquiera. Por eso, cuando las 
detectamos, insistimos a nuestra hermana, amigo, primo o hija para que, 
por favor, rompan esas relaciones que los están consumiendo, porque a la 
vida no venimos a mantener vínculos que nos hacen daño. Sin embargo, 
¿hacemos lo mismo con las relaciones familiares?, ¿nos planteamos si-
quiera que una relación familiar pueda ser dañina? Porque, claro, «la fa-
milia todo lo perdona», porque «nadie te quiere como tus padres, tus 
hermanos o tus abuelos», supuestamente.

Y es por estas creencias sociales sobre la familia que el panadero de la 
aldea de Sandra da por hecho que el mejor lugar del mundo para ella es 
con su padre y, a la vez, que su deber es estar ahí con él. Esto es porque 
también se da por hecho socialmente que la sangre activa una lealtad in-
destructible que, paradójicamente, se puede romper al mínimo intento 
de buscar una identidad propia e individual. Soy consciente de que es-
toy generalizando y de que estas creencias pueden variar bastante de una 
cultura a otra y matizarse mucho en cada familia, porque cada una de ellas 
es un mundo único y complejo. Pero, a nivel general, en nuestra cultura 
occidental, todos y todas hemos nacido y crecido, como mínimo, con la 
creencia, tan incrustada como nuestro cerebro en el cráneo, de que las 
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personas que comparten nuestra sangre serán las más importantes en 
nuestra vida, pase lo que pase.

Y eso sería maravilloso si todos naciésemos buenas personas y nadie 
arrastrase una gran maleta emocional fruto de traumas pasados, falta de 
educación emocional, creencias y aprendizajes vitales erróneos, etcétera. 
Pero la realidad no es esa.

Al igual que sucede con cualquier otro vínculo personal, a veces, en 
la familia también nos hacemos daño a causa de heridas propias que ni 
siquiera sabemos que tenemos (y que, por tanto, siguen sin sanar), hay 
malas personas e intenciones, expectativas que ahogan a quienes las reci-
ben, traiciones, engaños, manipulaciones, celos, inseguridades, exigencias 
abrumantes, falta de herramientas emocionales sanas, desconocimiento, 
miedos, ausencias, etcétera. Y esto se debe a que la familia se compone de 
seres humanos, no de seres de luz, que es lo que nos han vendido muy a 
menudo en anuncios, películas, juguetes, series, etcétera. Aceptar que 
esto es así es el primer paso para liberarnos de la culpa por no ser la familia 
feliz y sonriente que sale en los sofás de los catálogos de muebles. Somos 
seres humanos, complejos, a veces dañados, sin herramientas y también 
con maldad. Entender esto no significa renunciar a la idea de familia como 
espacio seguro, sino darnos la oportunidad de cuestionar si la nuestra lo es 
para poder trabajar en ella, establecer una distancia de protección o, si 
hiciera falta, romper lazos que, en lugar de sostenernos, nos aprietan tanto 
que nos están ahogando. Porque sí, el árbol genealógico también se poda.

Sé que esto último duele solo de pensarlo, ya que también hemos 
aprendido que la unión familiar debe estar por encima de todo en cual-
quier circunstancia y que eres una «mala hija», un «mal hermano» o una 
«mala madre» solo por plantearte si una relación con un familiar es sana. 
Y es que también hemos aprendido socialmente que las relaciones fami-
liares no se tienen que trabajar, porque se sustentan exclusivamente en el 
amor incondicional que se les atribuye automáticamente por ser vínculos 
de sangre, lo que basta para permanecer juntos y felices toda la vida. Pero 
esto no es así.

«¿Entonces, mi familia es sana? Porque tampoco creo que lo que pasa en 
mi casa sea tan grave como para hablar de familia tóxica o disfuncional». 
Si estás pensando esto, no te sientas culpable, o sí, permítete planteártelo 
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aun con culpa, porque a veces necesitamos hacernos preguntas que nos 
hacen sentir culpables para llegar a las respuestas más importantes de 
nuestras vidas. Entiendo perfectamente que al pensar en una familia dis-
funcional imagines un entorno de violencia física, gritos constantes, ne-
gligencias y abandonos evidentes.

Y es que siempre nos han enseñado que la violencia es algo visible, 
que causa un dolor claro y punzante, como cuando te cortas sin querer 
con un cuchillo, y que esta es su única forma real. «Maltrato es una palabra 
muy grande», se suele decir. Pues sí, lo es, pero no hace falta que sus 
efectos sean superevidentes para utilizarla, porque en realidad un «mal 
trato» es todo lo que no es un buen trato, pero qué difícil es verlo cuando 
hay heridas que no dejan costras, sino miedos; o cuando lo que violenta 
no es un grito, sino un silencio constante; o cuando lo que duele no es 
un golpe, sino la indiferencia más fría. Y, sobre todo, qué difícil es verlo 
cuando en tu familia no queréis haceros daño, pero no sabéis relacionaros 
de otra manera.

Por eso, no esperes que en este libro hablemos de buenos y malos, 
porque no siempre los hay, y porque no está escrito por una jueza moral, 
sino por una psicóloga. A mí no me interesa escribir para culpabilizar a 
nadie, lo que quiero es que puedas entender mejor tu historia, a tu fami-
lia, tu papel dentro de ella y las responsabilidades que os correspondían y 
os corresponden a cada uno. Y hablo de responsabilidades, que no son lo 
mismo que culpas. Enrocarse en la culpa bloquea, aceptar la responsabi-
lidad te permite avanzar y te ayuda a tomar las decisiones necesarias: in-
tentar reparar vínculos, encontrar la distancia exacta y sana con algunos 
familiares para poder vivir más en paz, descargar tu identidad de lastres 
que quizás nunca te han correspondido y aprender a abrazarte con tus 
luces y sombras, construyendo el camino vital que necesites para ti.

En este punto creo que es responsable por mi parte recordarte que un 
libro nunca sustituirá una terapia personalizada y vivencial, así que, si al 
ir leyendo notas que te remueves mucho emocionalmente, que identifi-
cas dinámicas que no sabes bien cómo manejar o crees que necesitas 
acompañamiento para aplicar las herramientas que te voy a dar, no dudes 
en pedir ayuda profesional si puedes permitírtelo. Y, por cierto, me voy 
a dirigir a ti indistintamente en masculino o femenino, porque este libro 
es para todos, todas y todes, porque si algo tenemos en común todos los 
seres humanos es que venimos de una familia, sea cual sea y como sea.
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Como descubrirás a lo largo del libro, hay familias que, aunque en 
apariencia son admirables y perfectas, se rigen mediante dinámicas dis-
funcionales sutiles difíciles de detectar desde fuera. Sin embargo, estas 
dinámicas tampoco son sencillas de identificar desde dentro, precisa-
mente por lo que te decía de que a veces no existe violencia explícita, ni 
tampoco un agresor evidente, ni verdugos claros ni víctimas obvias. Lo 
que podemos notar es que hay algo en el ambiente que pesa, que no en-
caja, y quizás vivamos con la duda de si lo que sentimos es real o estamos 
exagerando. A veces ese peso invisible es el de las expectativas implícitas 
que tuvimos que cumplir mientras nos iban asfixiando; el del amor como 
moneda de cambio, que nos hizo sentir que nunca seríamos suficiente si 
no cumplíamos ciertos requisitos; el de los silencios que desgarran más 
que cualquier palabra y nos hacen vivir en tensión; el de los roles de los 
que no podemos escapar o el de la constante sensación de que lo que 
sentimos está «mal» porque somos demasiado sensibles, intensos, exage-
radas, débiles, etcétera.

Así, el primer paso para entender lo que ocurre es nombrarlo. Sé 
que cuando las disfunciones son muy sutiles se mezclan con el amor y las 
buenas intenciones — «¿cómo va a ser esto malo si lo hace mi madre, que 
es quien más me quiere en el mundo?»— y encima nos han enseñado 
que relacionarse así es lo «normal» porque la familia es nuestra primera 
referencia en el mundo. Cuesta mucho no dudar de la propia percep-
ción, pero, amiga, si algo te está doliendo, limitando o pesando, es real, 
no necesitas más pruebas.

Una vez que le pongas nombre, el objetivo de este libro no es que 
empieces a romper vínculos familiares a diestro y siniestro, porque qui-
zás no es eso lo que quieres ni tampoco es lo más sano ni beneficioso 
para ti, sino que te iré dando herramientas para comprender, reparar y 
decidir cómo quieres relacionarte de ahora en adelante con tu familia 
y también contigo, entendiendo que tu identidad va mucho más allá de 
la que se construyó mediante las personas con las que compartiste infan-
cia y contexto.

Y es que todos vinimos al mundo en una casa que no elegimos, con 
paredes que nos resguardan, pero que quizás también nos encierran; con 
pasillos por los que avanzar, pero también perdernos; con puertas por las 
que salir, pero que duele cuando se cierran. Y creímos que «así son todas 
las casas», para, más adelante, empezar a dudar de si esos muebles hereda-
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dos no pesaban demasiado, si esas grietas de la pared no estaban dejando 
pasar demasiado el frío, si esas habitaciones no eran demasiado oscuras.

Por eso, en este libro exploraremos primero los cimientos invisibles 
de tu «casa», es decir, esas creencias, emociones y expectativas que te 
fueron dadas social y familiarmente mucho antes de poder siquiera cues-
tionarlas.

Después, revisaremos todas esas grietas que quizás no se ven a simple 
vista, pero están, es decir, las dinámicas sutiles que afectan a diferentes 
tipos de familias y cómo eso ha influido en quien eres (o en quien crees 
que eres), y en los miedos y bloqueos que arrastras en la relación contigo 
y con tus parejas, amistades, compañeros, etcétera.

Y, por último, llegará el momento de derribar todo lo que ya no te 
sirva de tu casa, para construir otra nueva, la tuya, en la que tú decidirás 
quién sigue acompañándote y quién no. Ni todas las casas pueden arre-
glarse, ni todos los hogares se encuentran en la misma casa en la que na-
cimos, y eso está bien. Como ves, casa y hogar no son lo mismo, por eso 
quiero que este viaje que vamos a emprender de la mano te ayude a res-
ponder, entre otras, a estas preguntas: ¿es posible transformar mi casa en 
un hogar?, ¿es posible construir mi propio hogar en mí con quienes yo 
decida?

Ha llegado el momento de que te detengas a revisar la casa donde 
creciste: abrir puertas, palpar grietas y decidir si deseas seguir viviendo 
ahí tal y como está. Vamos a abrir el portal, yo te acompaño.

Antes de entrar en materia, una nota importante sobre 
los ejercicios que encontrarás a lo largo del libro

Todos los ejercicios y actividades que te propongo están pen-
sados para ayudarte a mirar hacia dentro con honestidad y em-
pezar a tomar conciencia de lo que quizás nunca se te permitió 
nombrar. Son ejercicios profundos, que no se hacen en cinco mi-
nutos ni de manera superficial, y que pueden remover recuerdos, 
emociones o sensaciones que llevan mucho tiempo guardados. Por 
eso, tómatelos con calma: no es necesario hacerlo todo de golpe 
ni llegar a ninguna meta concreta. Si en algún momento sientes 
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que algo te sobrepasa o te remueve mucho, está bien parar, respi-
rar, buscar apoyo (si vas a terapia, de tu psico, por ejemplo) o reto-
marlo más adelante. No estás a solas en este proceso, no hace falta 
hacerlo todo ni perfecto ni «ya» para empezar a cambiar dinámicas 
importantes o a sentirte de otra manera.
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PARTE 1

LOS CIMIENTOS

Antes de explorar lo que no se ve de tu familia, que puede estar 
teniendo un impacto clave en tu identidad y autoestima, hay 
que revisar lo que das por hecho. Esta primera parte es una invi-

tación a cuestionar todo lo que aprendiste sobre la familia casi sin darte 
cuenta: los mensajes que absorbiste sobre qué significa ser y estar en fa-
milia, y los mitos que repetiste y que quizás nada tienen que ver con tus 
valores. También reflexionaremos en torno a una pregunta clave como 
seres sociales que somos: ¿la familia se hereda o se elige? Aquí explorare-
mos si las amistades pueden ser familia, qué papel tiene el apego en nues-
tras decisiones afectivas y hasta qué punto elegimos de verdad a quienes 
nos rodean.

Esto sienta las bases para algo que descubriremos más adelante y que 
es el tema de este libro: la comprensión de que hay vínculos que pue-
den parecer sanos, pero que conviven con dinámicas muy arraigadas, 
presentes y potentes que no lo son tanto. Yo llamo a esto familias falso 
refugio. Esto te interesa si llevas toda la vida sintiendo que en tu fami-
lia «va todo bien», «nunca pasó nada grave», pero, al mismo tiempo, hay 
algo que no acaba de encajar. Si alguna vez te has sentido un poco fuera 
de lugar en tu propia casa; si has notado que podías hablar de muchos 



temas, pero no siempre mostrarte del todo; si, sin saber muy bien por 
qué, has sentido que tenías que esconder partes de ti para pertenecer, 
pues bien, esa duda silenciosa es a la que vamos a mirar cara a cara por 
primera vez en este libro.




